
 1 Cinzia Solera, Note a margine: perché un ciabattin?, in in AA.VV (a cura di S. Onofri), Uno casali 
olim casamentivo. Un laboratorio nel Quadrivio rossettiano, Collana Quaderni dell’Ariosto n. 62, 
Ferrara 2011 

 

            

 

Collana Quaderni dell’Ariosto 
N. 62 

Uno casali olim casamentivo. Un laboratorio nel Quadrivio rossettiano 

 

 

 

 

 

 

Note a margine: perché un ciabattino? 

Cinzia Solera 

 

 

 

 

Alla fine dello studio di comparazione testuale tra Gli ultimi anni di Clelia Trotti di Giorgio Bassani nelle 
diverse redazioni (1955, 1956, 1980) e il racconto nel suo nucleo originario (l’inedito Lavoro da 
ciabattino del 1951) ci siamo domandati: perché proprio un ciabattino? E non un vinaio, per esempio, o 
un tappezziere, un impagliatore di sedie, un sarto, un fabbro, tra i diversi mestieri che negli anni ’50 
ancora contribuivano ad animare i nuclei delle nostre città, in particolare piazza S. ta Maria in Vado, a 
Ferrara?…  
  Abbiamo rivisto Cesare Rovigatti con il capo nero come di pece chino sul suo deschetto, illuminato 
dalla lampada puntata sulle calzature da riparare, chiuso nel suo silenzio riflessivo… fuori la piazza, la 
gente del quartiere che s’incontra e scambia notizie. Dentro la bottega, il raccoglimento e la pazienza 
del suo artigiano meticoloso: solo un altro ‘spirito contemplativo’, come il protagonista del racconto, 
Bruno Lattes, sarebbe stato capace di trovarsi a  proprio agio in quella dimensione appartata. Bruno 
Lattes abituato a rifugiarsi in quell’osservatorio sul mondo noto a lui solo e al suo custode, il ciabattino 
appunto: fra pellami e stringhe, spaghi e chiodi si andava profilando quella sorta di antro domestico, di 
caverna sospesa nel tempo e nello spazio, dove tutto, da fuori, affluiva come ovattato, grazie alla nebbia 
e alla voluta separatezza.  Là fra ‘al sgnurìn’ e Cesare avvenivano discussioni di politica, filosofia, ma 
soprattutto di letteratura, di una raffinata competenza. Davvero insolito, per un umile ciabattino. Ma 
poi, come poteva questi mantenersi così aggiornato, occupandosi tutto il giorno di scarpe rotte? Dal 
pretesto, poi, di una scarpa da aggiustare Rovigatti si diffondeva a immaginare la vita e le abitudini del 
suo proprietario, dando prova, così, della sua prodigiosa intuizione e fantasia: «E poi, che cosa credeva, 
il signorino Bruno, che fare il calzolaio non presentasse dei lati interessanti? Qualsiasi attività umana ne 
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presenta. Basta esercitarla con passione, riuscire a conoscerla nei suoi segreti»1… Un artista, altro che 
un semplice artigiano!  
  I dubbi, le ambiguità disseminati quasi a bella posta nel testo non ci abbandonavano. 
A darci una prima, parziale risposta è lo stesso Bassani dell’inedito del 1951: egli rimanda il lettore 
all’esempio del poeta-ciabattino Hans Sachs. Si tratta di uno dei numerosi Meistersinger da cui è 
caratterizzata la letteratura germanica fra il Quattrocento e il Cinquecento. Non potendo comporre 
opere per denaro, i poeti-cantori erano dediti ad attività artigianali, come -precisamente- quella del 
ciabattino. Nel caso di Sachs, l’artigianato era un’attività familiare, essendo egli figlio di un sarto. Dalla 
paziente confezione di abiti alla ‘messa a nuovo’ di una calzatura, dallo strappo sapiente di stoffe 
all’odore di mastici e cuoio, al rintoccare del martelletto sui finissimi chiodi per risuolare: il tutto mentre 
un pensiero si modula in una melodia, spinto dall’ispirazione del silenzio e dalla trepidazione per il 
risultato delle proprie mani. Così, probabilmente, nascevano le opere del poeta-artigiano. Un altro 
elemento sorprendente riguarda i temi trattati nelle poesie di Hans Sachs: erano di argomento perlopiù 
morale, e riguardavano un sapere ampio, che spaziava dalla politica alla religione, dal serio al faceto, dal 
genere lirico a quello teatrale. Sembra in tal modo di sentire l’eco delle ‘conversazioni ferraresi’, così 
varie, fra l’alter ego dell’autore e il suo misterioso interlocutore. 
Bassani, dunque, come cesellatore di un personaggio-emblema della sua stessa attività creativa, 
sfumata fra prosa e poesia, fra narrativa e lirica.  
  Però anche questo sembrava non bastare; qualcosa, di nuovo, sfuggiva… Perché un poeta-cantore 
germanico? Nell’immane serbatoio di riferimenti possibili, ben frequentati da Bassani, perché proprio 
questa scelta?  
  Ma  -quasi per caso- è riaffiorata fra le pagine di un saggio storico-teologico la menzione di una 
leggenda tardo-cristiana, di taglio antisemita, relativa alla Passione di Cristo: “Mentre uscivano dalle 
mura dell’antica città di Gerusalemme” […]Gesù, sfinito sotto il peso della trave trasversale della croce, 
(il cosiddetto patibulum) si appoggiò per un momento alla parete della casa di un giudeo, di nome 
Assuero.” Costui gli grida: «Vattene via, dove è giusto che tu vada!». Ma Gesù gli replica: «Io avrò pace, 
tu invece per sempre dovrai camminare». Da quel giorno la vita di Assuero è sconvolta: sarà votato a un 
pellegrinaggio senza fine, senza neppure la meta della morte, costretto a implorare la fine di un assurdo 
vagabondaggio per le strade del mondo.” […] “Costui sarebbe stato un calzolaio di Gerusalemme, uscito 
dalla porta del suo negozio a vedere la sfilata dell’esecuzione capitale di Gesù.”2 Ancora una volta un 
calzolaio, un dimesso osservatore del quotidiano; che però, non sarebbe  forse stato in grado di capire 
ciò che passava sotto il suo sguardo minuzioso. In questo modo, dunque, l’emblema del poeta artigiano 
si sovrapporrebbe all’inesorabile sfraghìs del condannato dalla storia, di colui che è costretto a vita ad 
aspirare ad una redenzione che non verrà, a causa di errori che tutti compiono, per inerzia o per 
comodo, ma che lui solo sconta in punizione ( e solo così sembra riacquistare compiutamente senso il 
verso dantesco «che sanza speme vivemo in disio»)3.  
La leggenda medievale dell’ebreo errante sarebbe nata da lì, e sappiamo della sua vasta diffusione 
soprattutto nel Nord Europa,  dove ha trovato nel corso dei secoli diverse rappresentazioni artistiche e 
letterarie (citiamo, fra gli altri, Wolfgang Goethe e Eugène Sue)4. “Ahasverus diventerà sempre più 
l’emblema di tutti gli ebrei, privati della loro patria e oggetto sia dell’odio che dell’amore delle genti. 

                                                
1 Giorgio Bassani, Gli ultimi anni di Clelia Trotti, cap.2, p. 145, Meridiani Mondadori, 1998 
2
 Gianfranco Ravasi. I Vangeli della passione, Ed. San Paolo, 2004 

3 Dante, Inferno, IV, 42 
4Si possono ricordare inoltre , soprattutto in età romantica, altri autori che si occuparono di tale leggenda, quali 
Robert Hamerling, Friedrich Schiller, Percy Bysshe Shelley, Hans Cristian Andersen, Arturo Graf, Edgar Allan Poe. 
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Diventerà l’Altro, qualcosa contro cui battersi e, in ogni caso, da temere.”5 Da combattere, in quanto 
spesso indecifrabile, connotato da rituali e abitudini mai propri della classe dominante (dall’antico 
potere romano ai regnanti cattolici di età medioevale e moderna); da temere, perché marchiato 
d’infamia, attraverso i bandi della storia e delle ideologie6. Ma di fatto capace di interpellare 
continuamente gli intellettuali delle varie epoche, perché quell’eterna ricerca, quell’indefesso andare, 
quel lacerante senso di colpa privo di fondatezza oggettiva è intriso della fragilità  dell’essere uomini, e 
non a tutti fa piacere dover scendere a patti con tale condizione. Meglio odiarla, che conviverci. Meglio 
allontanare, se non peggio, chi ce la può ricordare, chi ne è testimone.  
  Cesare Rovigatti, a suo modo, è un ‘separato’ dal mondo, vi assiste al di là della vetrina della sua 
bottega. Ha preso parte attiva alla vita politica, con Nino Bottecchiari e con Clelia Trotti, ma ora 
appartiene a «tutta la gente tradita e dimenticata di città e di campagna che immaginava dietro di 
loro»7. Stupefacente ci risulta la sua apparizione, nel riprenderla alla luce di tale consapevolezza ( e 
Bassani è forse più autore da rilettura, che da accostare una sola volta!): «Oltre la lastra appannata della 
vetrina ne distingueva appena la sagoma familiare. E mentre si dirigeva da quella parte, accadde proprio 
come se, lui fermo, fosse l’immagine immutata del ciabattino di casa a venirgli incontro attraverso la 
nebbia.»8 
  Sembra allora di scoprire, facendolo affiorare da un immaginario scavo archeologico, un recondito 
significato, che vada al di là del singolo racconto o degli specifici personaggi… La scrittura di Bassani, così 
dichiaratamente afferrata alla realtà, si rivela ancora una volta ossessivamente densa e simbolica, 
proprio attraverso la  ricca stratificazione culturale da cui è alimentata.  E’ difficile, infatti, scindere lo 
studioso dal narratore, il professore dal poeta, il letterato dal cultore d’arte. L’essere uomo dall’essersi 
scoperto ebreo. In Bassani quest’altra identità segna, lo sappiamo, la fuoriuscita definitiva dal proprio 
mondo, autodifeso nel suo provincialismo abitudinario e benestante. Diventerà anch’egli ebreo errante, 
e si identificherà spesso in tante figure di ‘diversi’ ed ‘esclusi’, dal dottor Fadigati a Geo Josz, da Pino 
Barilari a Oreste Benetti, non trascurando le varie Lida, Gemma, Clelia, e nella vita reale stringendo 
amicizia fraterna con figure drammatiche e ‘non allineate’ come Pasolini. La lungimirante esclusione 
dalla vita decretata per sé dall’enigmatica Micòl sembra preannunciare la stessa scelta della scrittura, da 
parte del suo autore spasimante. Egli ridona vita a un popolo di scomparsi, di dimenticati altrimenti 
definitivamente annullati: come afferma Elie Wiesel «per me lo scrivere è piuttosto una matzevà, 
un’invisibile pietra tombale, eretta alla memoria dei morti senza sepoltura»9. Con la differenza che in 
Bassani non c’è nulla di sacro, oltre la morte stessa, e di degno di essere scritto, al di là della propria 
vita; dall’altra parte di quella vetrina, c’è la memoria invariabile che continua a venirci 
incontro...attraverso la nebbia. 
 
 

                                                
5 Sara Bernasconi , presentazione del testo:  Elie Wiesel: L’ebreo errante, Ed. La Giuntina, 1994 
6 Cfr. Riccardo Calimani, Storia del pregiudizio contro gli ebrei. Antigiudaismo, antisemitismo, antisionismo. Arnoldo 
Mondadori, Milano 2007 
7 G.Bassani, Gli ultimi anni di Clelia Trotti, cit., cap.2, p. 145 
8
 Ibidem, cap.2, pag. 141. 

9 Elie Wiesel, L’ebreo errante, “I miei maestri”, cit.  

 


